注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

杨曦的博客

既然不能死去/那就活着/尽力长出最高的花枝/开出世间最洁白的花朵

 
 
 

日志

 
 
关于我

杨曦,侗族作家,贵州榕江县人,现居湘潭,为湖南科技大学人文学院副教授,学校十佳魅力老师。著有《翡翠河》、《歌谣与记忆》、《夜歌》、《寻访侗族大歌》等。个人爱好:喜欢看书、看电影、行走和爱笑。

网易考拉推荐

栽麻  

2015-05-12 17:05:59|  分类: 杨曦日志 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
栽麻 - 杨曦 - 杨曦的博客


站在栽麻对面的高山上,俯瞰着眼前的栽麻全景,我心绪起伏难平。

之前,我曾几数次爬上栽麻后山,从后山角度看栽麻,拍栽麻。从后山看下来,可看到一大片密集的木楼,眼前是平展展的一片黑色瓦檐,映着后山的竹林、芭蕉树和杉树,以及各样果树和杂木,还有春天里美丽的花朵。

从后山看栽麻,木楼是主体,街边的砖房远远退居在后。

然而,从栽麻对面高山也就是前山看栽麻,街边砖房成了主体,后山脚下的木楼反而退居其后。

我家住在栽麻下面的天敖小寨,因此在从前,我一直不曾有机会上到前山看过栽麻全景。今年是第一次。从前山往下看,可看到整个栽麻的全貌。

栽麻在侗语里是“大寨子”的意思。只有站在前山,你才能真正感觉到栽麻被称作大寨子的那通气派。在一道山谷中,楼房林立,绵延一里多长。村寨依山傍水而居,河水环绕村寨静静流淌。站在半山腰里,喧哗的人声从谷底传来,似乎也显得十分渺远了。在春天这个季节里,栽麻周围的山坡上,都种满了油菜。油菜花开,在金灿灿的油菜花海中,在无边的春光里,栽麻依然显得十分美丽。

我想象着,要是眼前的栽麻,全部是木房子的话,那该是多么的宁静美好,又是多么的憾人心魄,它一定不会比现在的高洞差,甚至会远远超过高洞。两年前,我曾三次往返高洞,当我看见高洞村那一大片气势恢宏的木房子时,我被震惊了。但在历史上,栽麻可是比高洞还要大得多的著名侗寨。然而,眼前的栽麻,却已分作截然不同的两部分。一部分是后山的木楼,一部分是沿街的砖房。后山的木楼沉静美丽,沿街的砖房高耸刺目。两种不同风格和不同色彩的楼房,以一种醒目的对比,触目惊心的展现在眼前。

春秀是我少年时的玩伴,她家的木楼建在前山脚下,临河居住。小时候,有次我去她家,跟她睡在她家的木楼里。那天晚上,我跟春秀说了半宿的夜话。整晚上,只听到河水哗啦啦,哗啦啦。听着流水声,就有一种难以言传的平静透入你的灵魂,使你整个身心灵都溶化在那足以忘掉一切的安谧和静止之中。如今想来,那样的夜晚,依然是我童年最美好的记忆之一。后来,有一年,我带小女儿回家,返程时,到榕江县城赶车。春秀知道了,她包一包腌鱼,追到榕江,送给我。今年,从对门山下来时,我沿着河岸走,看到春秀他们家的老房子竟然还在,顿时倍感亲切。之后,有天晚上,我到春秀家小坐。春秀告诉我,小时候,她经常上对门山去,那时侯看到的栽麻,平展展的,全是一片木房子,那些木楼,就像一个一个的斗篷,好看得很。

有天,寨上一户人家进新屋。我随同妈妈去吃酒。酒席上,遇到杨通枢老人。杨通枢是以前栽麻小学的校长,今年七十五岁。通枢老人见我天天背着个相机在寨上走,到山上拍照,他问我,你拍些什么。我说,我拍栽麻。通枢老人便告诉我,以前的栽麻,山青水秀,实在美得很。那天晚上,我到通枢老人家里,听他摆古。在通枢老人缓缓的描述中,我眼前出现了这样的一幅画卷:

一个大寨子,原始而古朴,寨子被群山和绿树包围着,像一颗明亮璀璨的星星。寨子周围,有很多的树,其中以枫树和水杉居多。山上林子里的蘑菇因为长久无人采摘,长得像雨伞一般大。常有成群的野羊在树林里出没,甚至下到寨子里来。那时候,寨子里没有公路,沿河边有一条石板路。在上寨寨脚,有座石拱桥。在石拱桥的那一头,有几棵大水杉,还有古老的枫树。那时,因为树木繁多,常听到画眉和竹鸡等各种各样的鸟叫。春天到来,梅花开了,兰花开了,各种各样的花开了,各种各样的树木也发出新叶,泛着绿光。沿河岸上下行走,芳香袭来,沁人心脾。石板路通到石拱桥处,有石级爬到桥面,到桥上,又沿另一面石级下去,一直通到下面天敖寨。快到天敖寨时,河对岸有个水碾,叫何家碾。碾子筑有水坝蓄水。水坝的水一直漫到上寨寨脚。沿河岸,有无数条石板路下到河里,女人在河里洗衣,洗菜,洗她们的长发,孩子们则在河里游泳。那时候,河里的水是可以喝的。人站在河边,伸手到水里,听到响动,就有一群群的鱼游过来,啄食人的手指。在河流对岸,有片长长的沙滩,沙滩上开满了木芙蓉,到了深秋,则是一片白茫茫的芦苇花迎着河风轻轻摇摆。

 “美老秀正,宁老秀写” ,这是侗家人常说的一句话。这句话的意思,就是老人护村,古树护寨。寨上人说,从前的栽麻,寨头寨尾都有大树护卫着,寨尾河湾处是一片枫树林,寨头唐坳那里有一棵两三人合抱的大水杉。那个时候的栽麻,就像是母亲怀抱里的孩子,宁静而安祥。大跃进时,寨脚枫树林被砍了,寨头大水杉也被风吹倒了。听寨上一位妇人说,在她小时候,还见过寨头的大水杉,听讲水杉的木质坚硬又光滑,大水杉倒下时,她父亲去砍了一个枝桠回来,削成一个织花带用的木片,送给她。以前,也常听我父亲说,在他小时候,天敖寨后山是一片原始森林,到晚上,有老虎下到村子里,把寨上人养的猪拖跑。父亲的话,也为通枢老人的话提供了一个佐证。

现在,只在栽麻后山,还留有一棵大水杉。这棵大水杉,更是一个明证。尽管水杉已显得十分老迈了,枝叶纷披,容颜苍桑。但站在时光边缘的这棵大水杉,作为一棵古显示出何等的力量和自信,又是何等的顽强。每当傍晚时分,在夕阳的光照中,劳作晚归的人们从树下经过,那身影,那透过树叶枝条照过来的光波,却是如此动人。

栽麻有座古老的四合院,带天井,铺青石板。四合院是解放前栽麻一大户人家的房子。大户人家叫胡成。解放后,胡成被划为地主。四合院便按楼上楼下各间分给当时的贫农和孤儿,一人一间。后来,住在里面的贫农和孤儿都四散了。再之后,那老房子的大部分便碾转落到从湖南来的一户人家手中。四合院的天井,在后来扩建公路时撒散了,如今只剩下孤零零的几块青石板。现今,湖南人家临街开一个店铺,店铺老板每天坐在货摊前,看门前人来车往,看太阳东升西落,看店铺前的尘埃扬起又落下。

通枢老人的母亲,便是从四合院里出来的姑娘。通枢的母亲,是胡成的姐妹。通枢老人的母亲还有位姐姐,就是通枢的大姨妈,她嫁到了大利。通枢大姨妈嫁去的人家,就是现在声名远播的大利四合院那户人家。当时,大利那户人家前来提亲,通枢的大姨妈嫌弃大利地方小,不肯去。那户人家说,你要嫌我们没有四合院,我们给你建四合院,你要嫌我们没有石板路,我们把石板路铺到山头。回去后,果然修建四合院,有三层楼,比胡成的四合院还要高一层,而且为迎娶新娘,石板路也从家门前铺到了山头。于是通枢的大姨妈就嫁过去了。嫁过去后,生有四个儿子,如今住在大利四合院里的,是她最小的一位儿子。

通枢老人说,因为他大姨妈在大利,小时候他经常到大利去。通枢熟悉大利,更熟悉栽麻。他说,现在你看到大利是什么样子,以前的栽麻就是那个样子,但说实在的,大利远远比不上栽麻,栽麻实在太美了,说起来,我走过的地方也不少,但像栽麻那样美的村寨,我几乎还没见过,要是以前的栽麻能保留到现在,绝对是传统古村落保护的首选。

通枢老人是土生土长的栽麻人。他养过牛,烧过炭,种过田,当过木匠,也开过车,甚至修过铁路。他于1941年出生,他是那个时代的高中生,后来便进到学校教书。他先是在车江中学和中堡小学教书,后来回到栽麻,任栽麻小学校长,直到退休。

大约十年前,我曾听过从江县卫生局一名退休老干部对我说,栽麻那个寨子,好美啊。从江县卫生局的那名老干部,是在解放初期,被抽调到栽麻搞卫生防疫工作。当年,那名老干部的话让我动容。如今,告诉我栽麻实在美丽的,却是一名土生土长的栽麻人,他出生在解放前,他经历过变化前和变化后两个不同的栽麻,他又曾是栽麻的小学校长,在他身上,既有侗家人温和淳厚的性格,又有着文化人儒雅文明的风范,当赞美之词从这样一位老人口中说出,这话语却好似一声叹息,让那些深爱着栽麻,以及那些曾经见识过它的美丽的人们,痛彻心肺肝肠俱裂。

我跑遍栽麻附近的各个山头,只为要从各个不同的角度看我的故乡栽麻。

大路小路,有人走的路或是没人走的路,我都走了;大山小山,有人爬的山或是没人爬的山,我也都爬过了。到最后,我发现,无论从哪个山头往下看,你都看到,栽麻果真就像一只大船。在栽麻民间,流传这样一句话,“栽麻拉达,对牙没对号”。意思就是说,栽麻是个船形,以至每次死人,都取一双,船头一个,船尾一个。

带着它全部的美丽与苦涩,如今,栽麻这艘大船,正处在传统和现代的剧烈变革中,沉痛、喧闹而混乱,在狭缝中前行着。

未来的岁月里,栽麻这艘大船,将驶向何方,我们不得而知。

或许,只有抬起头来,向上仰望,我们才能知晓答案。

惟愿有一天,栽麻这艘大船,能驶向美好的明天,驶向光明的未来。

     2015-4-24 于栽麻老家)

 
  评论这张
 
阅读(214)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017